Закрой мне глаза.
Я увижу орлов, орлиц.
Их высокие гнезда.
Их головы.
Вальс когтей.
Они кормят птенцов, они падают саблей вниз.
Открываешь глаза — исчезнут, как те и те.

Закрой мне глаза.
Я увижу короткий дом,
все четыре окна, акация, двор, подъезд.
Рукомойник-апрель — и купаются дети в нем.
Открываешь глаза — не выдохнуть здешних мест.

Закрой мне глаза.
Я увижу свою зарю,
свои полные щеки, царапинки, ворох лент.
Я любила тебя, любила, любила, лю...
Открываешь глаза — а юности больше нет.