Сходить в другую сторону с ума, в соседний лес, в котором зреет рыжик. Глотать в столовой кислый лимонад. Глядеть, как небо зеленью барыжит. И помнить, что никто не уходил, никто не жалок в сумерках иглистых. Без аромата царственных чернил. Без критиков, журналов, журналистов. Взлететь рассудком до такой черты, до той вершины, до того некстати, что будущность представится простым числительным у Господа в тетради.