1.
Сколько страсти было? Не счесть!
Не посмеешь назвать Христовыми?!
В этом городе, бледном, как шерсть,
притворялись птенцы птицеловами.
В этом городе вещем, как дым,
где деревья не смеют вырасти,
даже тот, кто сегодня любим,
послезавтра умрет от сырости.
Даже тот, кто сегодня пророк,
послезавтра окажется пьяницей.
Под копытами века и ног
город будет, и был, и останется.
2.
Город будет и был. Но в памяти
то ли прошлое, то ли пришлое.
Его улицы пахнут камедью,
его женщины пахнут вишнями.
Его лиц ледяная очередь
почему-то пропахла деревом.
Он не стал ни отцом, ни отчимом.
Он не стал ни волной, ни берегом.
Он не стал. Но своими стансами
я ошпарю ветров созвездия.
Этот город похож на станцию,
до которой уже не ездили.
3.
Ошпаренный
ветром, и чадом, и чудом,
осмеянный криком - меня или чаек,
мой город похож на больного верблюда,
несущего лица и улиц печали.
Мой город похож на хмельного прораба. Такой же промокший, такой же небритый.
Здесь пара музеев и местная Рада.
И, кажется, профиль наивного Шмидта.
Мой город устал.
И я тоже устану.
Устану, как пушек потертый лафет.
Такси. Перекресток. Сухие каштаны.
Такси. Перекресток. Пустые кафе.
4.
Такси. Перекресток. - Не дальше, не ближе.
Огромный, бездомный, оранжевый шар.
Стотысячный раз перекрестки и крыши,
Стотысячный раз:
-Выходите, вокзал!
Стотысячный раз под лопатками пусто,
как будто к расстрелу доставил конвой.
Прощай, Севастополь. Мне все-таки грустно.
Прости, Севастополь. Я еду домой.
зима 2004-2005
|